अम्मा, वो चाहिए मुझे

अम्मा,
वो लाल धारियों वाला
चुभता हुआ नीला स्वेटर,
जो तूने बर्तनों के बदले
उस दिन बेच दिया था,
मुझे आज चाहिए,
वो खरगोश के चित्र वाली
रंगीन किताब,
जिसके साथ बिताता था मैं हर शाम
और तूने स्टोर की सफाई करके
मेरे स्कूल जाने के बाद
उसे रद्दी में बेच दिया था,
मुझे आज चाहिए,
वो भोलापन,
जो पूछता था तुझसे
कि मेरे बाल काढ़ते हुए
क्यों कसकर पकड़ लेती है
तू मेरी ठुड्डी,
मुझे आज चाहिए,
वो बेफ़िक्री,
जो शाम ढले ही
सुला देती थी मुझे गहरी नींद,
मैं कुनमुनाता था आँखें मींचे
जब तू मुझे नींद में ही खिलाती थी,
मुझे आज चाहिए,
वे कहानियाँ
जिनमें क्लाइमैक्स जरूरी नहीं होता था
और कोई ध्रुव
तारा बन जाया करता था,
चाँद को चिढ़ाते हुए,
मुझे आज चाहिए,
वे ख़्वाब,
जब मैं मान लेता था कि
छोटू के घर वाले नीम से
सीढ़ी लगाकर
एक दिन चढ़ जाऊँगा आसमान पर,
मुझे आज चाहिए,
अम्मा,
वो दो चोटियों वाली सहेली,
जिससे मैं कहता था मासूमियत से
कि जब मैं इतना बड़ा हो जाऊँगा
कि पप्पा की तरह दाढ़ी बनाने लगूंगा
तो उसी से ब्याह करूँगा
और तू
मुस्कुराकर डपट देती थी मुझे,
उसका ब्याह है आज,
मैं पड़ गया हूँ जमीन पर
पैर पटकता हुआ,
ज़िद है आज,
मैं खाना नहीं खाऊँगा,
बचपन का वचन
निभाना है अम्मा,
कुछ कर,
वो चाहिए मुझे...